RSSАрмянские хроники (зав. блогом Kornelij)

Колыбельная в день 24 апреля

13:04, 24 апреля 2013

Сегодня армяне по всему миру отмечают память жертв геноцида в Турции. Хотелось написать что-то по этому поводу - да трудно как-то. Но нашел текст, которым хотел поделиться.

Моя хорошая подруга, известная российская писательница Нарине Абгарян написала это три года назад у себя в блоге. И закрыла возможность комментировать. Поэтому я тоже просто поставлю его - без комментариев:

Колыбельная в день 24 апреля

-Она прожила восемьдесят лет, тридцать три из которых - с проломленной головой. Высокая была, зеленоглазая. Волос каштановый, густой, с медно-рыжим отливом. Когда причёсывалась, аккуратно водила пальцами по тому месту на затылке, где под кожей ходила кость

-Пап, что ты такое говоришь? Как можно жить с проломленной головой?

-Но ведь жила. Нигде подолгу не задерживалась. У неё вещей-то было, раз-два – и обчёлся. Соберёт в котомку, и ходит по домам родственников. В одном городе поживёт, потом в другом. К нам приезжала часто. Спала только на полу, просила постелить ближе к окну. Чтобы если что - убежать, объясняла. Ела очень мало, возьмёт кусок хлеба, разломит пополам, половину съест, другую половину спрячет в карман. Вот и вся еда. Никогда не глядела в глаза. Лезешь к ней с расспросами, она молча обнимает тебя и смотрит за спину 

-Рассказывала что-то?

-Ничего не рассказывала. Я маленький был, глупый. Говорю – нани, помнишь своего сына? Она морщится, водит рукой по лбу. Не было у меня сына, говорит. Ну как же так, упорствую я, твой сын – это мой дед, Арутюн Абгарян. Его на твоих глазах зарубили ятаганами. А тебе голову проломили прикладом 

-Ну почему ты так с ней?

-Мне всего десять лет было, дочка. Хотя и это, боюсь, не оправдывает меня

-А она?

-А она ничего не помнила. Так и прожила всю жизнь в страхе. Нигде подолгу не задерживалась. Не привязывалась к людям, не доверяла домам. Всё ждала, что сейчас начнут ломиться в дверь. Каждый вечер, укладываясь спать, собирала вещи в котомку. Во сне часто пела и плакала

-Что пела?

-Колыбельную 

-Пап?

-Я не плачу, дочка. И ты не плачь. Просто помни.

Помню.


КОММЕНТАРИИ
avatar
23:18, 22 июля 2018
СочиНитель
"Праздник того, чего нет"