Владикавказ. Там, где тепло и сыро.
"В этом душном городе..." - моя колонка в журнале gorod
глянцевый мир Осетии пополнился еще одним журналом - gorod. это новый проект МВ, о бизнесе, власти, других делах... позиционируется как "журнал о нации". в названии и слогане уже противоречие. но подержал сейчас в руках, вроде ничего, по крайней мере внутри очень много информации. как будто написали о всех топовых темах последних месяцев. но надо вчитаться, чтобы сделать серьезные выводы, об уровне текстов и выборе тем пока ничего не скажу. кстати, он может вам и не попасть в руки, потому что в продажу он не попадает совсем, и не уверен что раздается где-то в клубах. там какая-то своеобразная система распространения среди безнесменов и чиновников. мой текст ниже, как всегда рад критике.
В этом душном городе...
Мне сказали, что журнал будет называться «Город», и я подумал, что я могу сказать о нем, городе в котором живу? Нет, историй конечно много, но так, чтобы одна могла передать мое отношение к Владикавказу, такой нет. Да и какое оно, мое отношение?
Владикавказ - уютное место. Теплое и сырое. Болото одним словом. Многие так и говорят: «болото здесь, в Москву валить надо». Потом они сваливают и там начинают говорить, как им хочется обратно. Ведь большинство из тех, кто в интернете «скучает за владиком», находится за его пределами.
Но они правы в одном - во Владикавказ приятно возвращаться, но так же приятно и сваливать отсюда. Этот город безусловно обладает своей комфортной атмосферой, от него веет спокойствием, но это какой-то комфорт бездельников, шатающихся по Проспекту Мира ради бесцельных встреч со знакомыми. Это комфорт девушек, покуривающих кальян в кафе с бесплатным wi-fi интернетом, где можно бесконечно показывать друг другу своих знакомых в «одноклассниках» и спрашивать: «а вот этого придурка знаешь?». Это комфорт хождения по родственникам и поглощения пирогов, от которых так трудно отказаться даже с лишней десяткой килограмм в теле. Это бесцельный, бездумный комфорт, как будто тебе ввели пару кубиков фенобарбитала и ты плывешь себе по улицам двухэтажного Владикавказа, и просто пропускаешь через себя духоту, людей, разговоры...
Именно поэтому молодым людям иногда хочется стряхнуть с себя эту паутину, покрывающую мозг, и ринуться в проблемы другого города, где придется все время думать, решать вопрос с жильем, экономить деньги на метро, и всегда находиться в состоянии выбора.
Но Владикавказ - разный. За его внешним комфортом кроется борьба за каждый метр города, а из-за скелетов недостроенных зданий то и дело кажутся тени погибших чиновников. Да и сейчас, набирая этот текст на скандальной веранде White Cafe, я посматриваю на бывший Дом офицеров, а ныне просто самый большой общественный туалет в городе, который стал таким только из-за желания отобрать его друг у друга.
А еще во Владикавказе много чего «первого» и «старейшего». Старейший кинотеатр в России «Комсомолец» («Патэ»), который чудом отстояли, но судьба которого и сейчас до конца не ясна. Первый в России железобетонный мост, на котором соприкосались губы так многих владикавказцев (может даже наших родителей), и который вдруг собрались сносить...
Во всем этом жутко диссонирующем разнообразии города, у меня все же есть здесь мое любимое место. Это воскресный рынок «привоз», что за кинотеатром «Дружба». В выходные дни сотни, может даже тысячи бедных, пожилых, забытых людей тащут сюда через весь город разную бесполезную утварь. Использованную сантехнику, рванные книги, радиодетали... Они занимают несколько кварталов в центре города, и на выходные это место превращается в отдельный мир, так не похожий на остальной Владикаваз. Здесь не ездят крутые тачки, здесь не гуляют городские стиляги (которым так не хватает чувства вкуса), сюда не заглядывают даже копы, и потому мне здесь так комфортно. Иногда подхожу к пузатому и вечно помятому Сереге, который продает старые видеокассеты по червонцу и болтаю с ним о музыке. Мне это не очень-то приятно, от него постоянно несет жутким перегаром, да и музыкальные новости у него 30-летней давности, но я все же беру у него в конце пару кассет и закидываю их дома пылиться на шкаф.
Таким людям как Серега нет места среди гламурного шика центра города. Им там некуда идти. В центре не осталось ни одого заведения среднего уровня, простого, без ложного пафоса гипсовых статуй по периметру, чтобы «Серега» мог чувствовать себя там комфортно. Недавно закрыли чебуречную, которая с боку от «Октября», с плетенным забором. А после этого и «У самовара» на Проспекте. Это конечно не лучшие заведения в городе, но они принимали очень многих людей, которым нет хода в другие места.
С большим внутренним стыдом недавно наблюдал, как в одно из таких «огламуренных» кафе осторожно вошли два простецки одетых старика, попросили меню, нацепив очки долго его изучали, а потом закрыли его и потихоньку вышли. Им больше некуда пойти.
Да, Владикавказ разный, но я не уверен, что это хорошо. Даже местная пищущая молодежь тоже показывает его с совсем разных сторон. Кто-то красивым, таинственным и манящим, как в стихотворении Чермена Дудаева «Владикавказ», а кто-то местом падших нравов, полным моральных уродов, как в нашумевшем «Селе Дзауга» анонимного автора. Первый я видел только в редкие моменты в шесть утра на Проспекте Мира, второй я вижу гораздо чаще.
Пора заканчивать, мысль ясна и туманна, словно эта моя чашка кофе, для кого-то наполовину полна, а для других наоборот – пуста. Лишь одно четверостишье под конец из книги купленной на «привозе». Я изменил в нем только первое слово.
Владикавказ - прекрасное место, чтоб в нем родиться,
если не прочь ты повеселиться,
но не всегда здесь так отрадно,
приготовься вкусить и толику ада
Лоуренс Ферлингетти, «Мир – прекрасное место».